国产精品视频一区二区三区无码,国产午夜精品无码,午夜天堂一区人妻,无遮挡色视频免费观看,中文字幕久热精品视频在线

2003年8月14日，電力技術的發源國美國搞了一個集體大停電，生活在紐約、克利夫蘭、新澤西州、底特律等地的5000萬人突然陷入一片黑暗之中。地鐵停擺，空調歇菜，航班大面積取消。夜幕降臨，城市一片漆黑，市民們只得癱坐在馬路邊，等待電力恢復。

不是美國陷入了黑暗，隔壁加拿大也受到了波及。這是北美有史以來最嚴重的一場停電事故，受影響地區超過北京+上海的總面積，且全部是美國和加拿大的經濟心臟，經濟損失高達300億美元。停電的原因倒是很簡單——俄亥俄州的一家發電廠發生了短路事故。

大停電(dian)(dian)發生前的(de)(de)10年間，美(mei)國的(de)(de)電(dian)(dian)力需求(qiu)量增(zeng)長(chang)了(le)30%，但電(dian)(dian)力傳輸能力只增(zeng)長(chang)了(le)15%。老化的(de)(de)線路，滯(zhi)后的(de)(de)電(dian)(dian)網建設，都是(shi)大停電(dian)(dian)的(de)(de)深層誘(you)因。穩(wen)定的(de)(de)電(dian)(dian)力供應(ying)背后折射的(de)(de)是(shi)國家(jia)的(de)(de)能源安(an)全(quan)，這是(shi)支撐國家(jia)經濟高速運轉的(de)(de)基礎設施。這條(tiao)血管雖不起眼，卻是(shi)命脈。

2003年(nian)的這(zhe)場美國大停電并(bing)非孤例，印度、法(fa)國、俄羅斯(si)等都經(jing)歷(li)過(guo)相同(tong)的噩夢(meng)。稍微上點歲數的中國人，應該也(ye)對世紀初“拉閘限電”的經(jing)歷(li)記憶猶新。

加入(ru)WTO之后，中國(guo)進入(ru)GDP兩(liang)位(wei)數增長的(de)高(gao)(gao)速(su)發展期，耗電(dian)量巨大的(de)冶金、化工、玻(bo)璃(li)、造紙(zhi)、機(ji)械等行(xing)業進入(ru)瘋狂的(de)擴張期，而(er)隨著空調洗衣機(ji)等家電(dian)的(de)普及，居(ju)民用(yong)電(dian)也在節(jie)(jie)節(jie)(jie)升高(gao)(gao)，一到夏(xia)日用(yong)電(dian)高(gao)(gao)峰(feng)，無論是(shi)電(dian)網還是(shi)發電(dian)企業都不堪(kan)重負，只能拉閘限電(dian)。

夏日的(de)大停電(dian)(dian)，是90后95后甚至00后的(de)集(ji)體記憶(yi)。停電(dian)(dian)之(zhi)后，沒有(you)空調電(dian)(dian)扇，沒有(you)電(dian)(dian)視網絡(luo)，只有(you)炎(yan)熱夜晚里(li)難熬的(de)燥熱。但在(zai)2010年之(zhi)后，“拉閘限電(dian)(dian)”這(zhe)個詞仿佛從空氣里(li)消失了一(yi)般，徹(che)底退(tui)出了中(zhong)國人的(de)生活。取而代之(zhi)的(de)，是大江南北(bei)永不熄滅的(de)萬家燈火。

從(cong)拉閘限(xian)電，到萬家燈火，背后隱藏著一(yi)場(chang)曠日持久的爭論和(he)交鋒(feng)。

1.大電荒，瘋狂的“霸王龍”計劃

2003年美國(guo)(guo)大(da)停(ting)電(dian)的時(shi)候(hou)，中國(guo)(guo)不少地方也在鬧電(dian)荒，高峰(feng)時(shi)全國(guo)(guo)20多個省份都在拉(la)閘限電(dian)。

經濟發達、電力(li)短缺的浙(zhe)江，工廠“開三停四(si)”是家(jia)(jia)常(chang)便飯，企業苦不堪言。很多城(cheng)市“商(shang)場停電梯，路燈(deng)開一(yi)半”，嚴重(zhong)時(shi)候連(lian)紅綠(lv)燈(deng)都要關。而(er)在湖南湘潭，一(yi)家(jia)(jia)堿業公司(si)派了一(yi)百多員(yuan)工到電力(li)局“要電”，結果搞成了械斗，最后(hou)要靠出動武警(jing)才(cai)穩住場面。

甚至連地方政府重點(dian)照顧的(de)外資企業，也(ye)無法保證用電(dian)(dian)額度。當(dang)時剛落(luo)戶(hu)杭州(zhou)沒兩年的(de)諾(nuo)基亞，因為拉(la)閘的(de)事專門(men)給杭州(zhou)市(shi)長致函，威脅(xie)要撤資。不同的(de)國(guo)家(jia)，相似的(de)國(guo)情，中(zhong)國(guo)電(dian)(dian)荒的(de)根源(yuan)跟(gen)美(mei)國(guo)的(de)大停電(dian)(dian)如(ru)出一(yi)轍：上游電(dian)(dian)力電(dian)(dian)網投資滯后(hou)，下游用電(dian)(dian)需求激增。

企(qi)(qi)業(ye)(ye)和民眾(zhong)怨(yuan)聲載道(dao)，GDP被拖后(hou)腿，電(dian)(dian)力(li)企(qi)(qi)業(ye)(ye)和相關部(bu)委成了挨罵的對象(xiang)。當時國家發(fa)改委和中電(dian)(dian)聯（中國電(dian)(dian)力(li)企(qi)(qi)業(ye)(ye)聯合會(hui)）每年都要(yao)為電(dian)(dian)力(li)分配焦頭(tou)爛額，既要(yao)應付(fu)各(ge)省來“要(yao)電(dian)(dian)”的大員，又要(yao)指揮五大發(fa)電(dian)(dian)企(qi)(qi)業(ye)(ye)和兩大電(dian)(dian)網，仍然逃不過全國輿論的口誅(zhu)筆伐。

電(dian)力(li)鏈條的(de)各(ge)個環節都在(zai)琢磨辦(ban)法，財大氣粗的(de)電(dian)網企(qi)業顯然想(xiang)搶頭功。這一年(nian)，在(zai)發改委(wei)考察(cha)電(dian)力(li)項目的(de)中巴車上，剛(gang)(gang)剛(gang)(gang)主政(zheng)國(guo)家電(dian)網的(de)劉振亞，專門坐在(zai)發改委(wei)主任馬凱的(de)旁邊，把早(zao)就準備好了(le)的(de)“破解(jie)電(dian)荒(huang)難題”的(de)思路提了(le)上去(qu)——建設特高壓電(dian)網。

高壓(ya)線(xian)是電(dian)(dian)力輸送(song)的(de)大動脈，為了減少運(yun)送(song)損耗(hao)，同時把(ba)電(dian)(dian)送(song)的(de)更遠(yuan)，通(tong)常采用(yong)提升電(dian)(dian)壓(ya)的(de)辦法實(shi)現。特高壓(ya)則是高壓(ya)線(xian)的(de)加強版，算得(de)上電(dian)(dian)壓(ya)等級(ji)最(zui)高的(de)輸電(dian)(dian)線(xian)路，最(zui)高超(chao)過(guo)1000Kv，相當于電(dian)(dian)力輸送(song)的(de)“高鐵”。

圖：國家(jia)電網在建(jian)在運特(te)高壓工程示意圖（截(jie)至2020年3月(yue)）

但這種(zhong)事(shi)關國計民(min)生(sheng)的大(da)事(shi)，顯然不能(neng)國網(wang)一(yi)家關起門(men)說了(le)算(suan)。隨后，一(yi)場事(shi)關中國特高壓(ya)工程命運的大(da)論戰，正式拉開了(le)帷幕。

2005年(nian)夏天，發改委組織了一個關于(yu)特(te)高(gao)(gao)壓(ya)的(de)研(yan)討會，會議(yi)地(di)點別有(you)深意的(de)選在了北戴河。作為中國(guo)政治版圖上的(de)重要地(di)標，共和國(guo)的(de)很多重大(da)決策和隱秘往事都繞不開這個北方避(bi)暑(shu)勝地(di)。選這個地(di)方決定(ding)特(te)高(gao)(gao)壓(ya)的(de)未來(lai)，多少有(you)點“歷史(shi)的(de)進程”的(de)味道(dao)。

會議規格不可謂(wei)不高，200多人的(de)隊伍基本覆蓋了全(quan)國(guo)的(de)頂(ding)尖智(zhi)庫。劉振亞率領(ling)的(de)國(guo)家(jia)電網作為東道主，自(zi)然也是準備充足，光擺在(zai)會場上的(de)論證資(zi)料都厚達半米(mi)。持不同(tong)意見(jian)的(de)老(lao)專家(jia)里不乏中(zhong)國(guo)電力(li)領(ling)域的(de)泰山(shan)北斗(dou)。這是一場中(zhong)國(guo)電力(li)科技領(ling)域最高水平的(de)“論劍”。

然而，研討(tao)會(hui)的重頭戲卻出現(xian)在(zai)開幕前夜(ye)。當(dang)時(shi)，國網(wang)副總經理(li)舒印彪專(zhuan)門找到著名電力專(zhuan)家蒙定中敘舊，借機(ji)提出請專(zhuan)家多多支(zhi)持(chi)國網(wang)的計劃(hua)，臨別(bie)之際，留下了一(yi)句(ju)“請您幫(bang)忙，別(bie)反對了。”

沒想(xiang)到(dao)專家一點面(mian)子(zi)都(dou)沒給，事后還(huan)把這件事當反面(mian)教材(cai)，寫進(jin)了(le)送(song)往北京的材(cai)料里(li)。

平(ping)心而(er)論，這種堪比三(san)峽的(de)世紀(ji)工程(cheng)，的(de)確(que)需要(yao)充分交鋒、充分論證，老專家認理不認人的(de)態度也值得(de)肯(ken)定。研討會上，專家們把特高壓(ya)技(ji)(ji)術(shu)(shu)的(de)問(wen)題(ti)(ti)挑了個遍。特別是在項目必(bi)要(yao)性(xing)、核心技(ji)(ji)術(shu)(shu)難度、國(guo)產化(hua)門檻等問(wen)題(ti)(ti)上反復拉鋸，爭(zheng)論異(yi)常激烈。

開(kai)場(chang)第一個發言的(de)就是(shi)蒙定中，一口氣講了一個多小時(shi)，最后(hou)的(de)結論也是(shi)強烈反對(dui)：交流特(te)高(gao)壓技術在國外已經證(zheng)明是(shi)落后(hou)技術，既不經濟，又很危險。有專家(jia)還把(ba)特(te)高(gao)壓稱作(zuo)“克(ke)隆霸王龍(long)”計(ji)劃：為了增(zeng)加肉(rou)類供(gong)應，把(ba)現有的(de)牛羊(yang)豬(zhu)禽全拿出來(lai)喂霸王龍(long)，得不償失。

另一方(fang)面(mian)，在(zai)中國，這種涉(she)及多部門決策(ce)的(de)大型工程(cheng)向來(lai)就不(bu)單單是技(ji)術和成本(ben)的(de)問題(ti)。果不(bu)其然(ran)，研討(tao)會第一天，就險(xian)些搞(gao)出一個“路線問題(ti)”。

當時的爭議點在(zai)于國(guo)網(wang)(wang)選擇的試驗線路(lu)：2002年國(guo)務院的“5號(hao)文”中(zhong)，為電力(li)體制市(shi)場化改革規劃了一條“廠網(wang)(wang)分離(li)、主輔分離(li)、輸配分離(li)、競價上(shang)網(wang)(wang)”的四步走計劃。然而在(zai)國(guo)網(wang)(wang)的規劃中(zhong)，特高(gao)壓線路(lu)從晉東南到荊門，剛(gang)好橫跨華北和華中(zhong)電網(wang)(wang)。

當時就有專(zhuan)家犯嘀咕(gu)，兩個(ge)獨立的區域電(dian)(dian)網(wang)(wang)被連了(le)起來，會(hui)(hui)不會(hui)(hui)違(wei)背電(dian)(dian)改“5號文(wen)”精神，甚至有人(ren)提出：是不是剛剛一分(fen)為五(wu)的國網(wang)(wang)帝國，有了(le)“復辟”的私念。

雙(shuang)方焦灼的時刻，突然(ran)冒出(chu)了一個神隊友：來自山西政府的代表。因為(wei)賣(mai)電利潤(run)比賣(mai)煤更(geng)高，山西在會上主動積(ji)極(ji)表態：我們(men)(men)地方歡迎建設特高壓(ya)電網(wang)，我們(men)(men)不想賣(mai)煤，想賣(mai)電。

三天后，研討會靜悄悄的(de)閉幕，國(guo)網的(de)方案驚險通(tong)過，決議由國(guo)家出面(mian)組織研究特高(gao)壓技術，同(tong)意上馬特高(gao)壓示范(fan)工程。即便如此，仍有(you)6名專(zhuan)家坐反對席中不肯離開。也(ye)正是這些(xie)堅持(chi)反對的(de)老專(zhuan)家們，特高(gao)壓的(de)論證(zheng)會才(cai)會再(zai)二再(zai)三的(de)召開，不過這都(dou)是后話了。

2006年8月，國家發(fa)改(gai)委正式批準了(le)(le)晉(jin)東南-荊門(men)的(de)試驗示范(fan)工(gong)程，給這場(chang)持續兩年的(de)交鋒畫下(xia)了(le)(le)休(xiu)止符。支持者和反對者都在等著(zhu)，要看(kan)看(kan)第一條(tiao)線路究竟成色幾何。

于是，一個(ge)影響(xiang)中國2億(yi)人(ren)的世紀工(gong)程開動了。

2.核心攻堅與23名專家聯名炮轟

工程(cheng)獲(huo)批算是(shi)萬里長征第一步，早(zao)在北戴河研(yan)討會前，國網(wang)就面臨一個難(nan)題：電力技(ji)術(shu)基礎(chu)向來薄弱，落后西方不是(shi)一點點。如(ru)今搞特高壓(ya)，是(shi)請外(wai)企用洋人的成熟(shu)技(ji)術(shu)，還是(shi)趁這個機會實(shi)現(xian)國產化，把(ba)肥肉留給自己人吃。然而，國網(wang)此前技(ji)術(shu)摸(mo)底(di)的結果(guo)是(shi)：國產設備跟國外(wai)比技(ji)術(shu)差距太大。

這件事(shi)，拍板(ban)的人得對結(jie)果(guo)負責(ze)，所以誰都不(bu)敢輕易下結(jie)論(lun)。當(dang)年三峽(xia)工程就以市場換技(ji)術，花高(gao)價向ABB買設備，讓國(guo)內(nei)企業(ye)一(yi)(yi)起參與技(ji)術攻關。結(jie)果(guo)ABB只(zhi)同(tong)意國(guo)內(nei)組裝，核(he)心技(ji)術一(yi)(yi)個不(bu)給。

項目(mu)上馬(ma)前，國(guo)網(wang)專家專門去美國(guo)特高壓試驗基地考察了一(yi)番，進門時(shi)經歷(li)了搜身檢(jian)查的(de)“超(chao)常待遇”，美國(guo)方面不(bu)(bu)準記錄(lu)、不(bu)(bu)準拍(pai)照，不(bu)(bu)給任(ren)何(he)的(de)數據，一(yi)位試圖使用相(xiang)機的(de)中國(guo)專家，鏡頭蓋還(huan)沒拿下來，就被美國(guo)同行大聲呵斥制止(zhi)。

放在更大的(de)(de)背景下看(kan)，“洋拐棍(gun)兒(er)”幫助(zhu)了(le)孱弱的(de)(de)中國(guo)工(gong)業學會走路，可如(ru)果(guo)賴上了(le)這(zhe)條拐棍(gun)，很容易被養成(cheng)殘廢(fei)。

研討會(hui)(hui)結(jie)束后，國(guo)產化(hua)成了硬指(zhi)標。會(hui)(hui)議文(wen)件里有很重要的(de)一條(tiao)：特高壓(ya)(ya)核心(xin)裝備必須實現(xian)國(guo)產化(hua)。政(zheng)策(ce)的(de)壓(ya)(ya)力、趕超的(de)野心(xin)混合進了新(xin)世紀第一個十(shi)年后的(de)基建狂(kuang)潮中，也磨(mo)平(ping)了各(ge)方面的(de)利(li)益糾纏(chan)。

當時(shi)，國網副主任丁揚(yang)為了讓國產(chan)供(gong)應(ying)商放心，一度放下狠話：“你們的(de)設備有事，我們就請專家、院(yuan)士(shi)排(pai)查，還把東芝、魏(wei)德曼、VEI、VIT的(de)專家請來一起(qi)來討論(lun)，世界上有這樣的(de)采購方(fang)嗎(ma)？”

盡管如(ru)此，工(gong)程的攻關難度，常人依然無(wu)法想象。只有三四年的時間，服務超過2億人的新電(dian)網，要求是(shi)世界一(yi)流的技(ji)術，而是(shi)一(yi)上來必須成功(gong)，沒(mei)有試錯的機會。但(dan)又(you)不能太先進，否則(ze)太理想化，制(zhi)造水平不達標做不出來也不行。

這個分(fen)寸(cun)的把握，無論是對(dui)運(yun)營商(shang)國家電網(wang)，還是對(dui)大大小小的設備商(shang)來(lai)說，都是一道難題。

國家電(dian)網(wang)方面(mian)，必(bi)須起到“帶兵(bing)打(da)仗”的統領作用，在外(wai)抗壓力，對內(nei)定目(mu)標，給設(she)備商(shang)提出清晰(xi)的訂單要求(qiu)。設(she)備商(shang)方面(mian)，必(bi)須是一批精(jing)兵(bing)，交付合格(ge)產品(pin)不拖后腿(tui)，否則(ze)一榮(rong)俱榮(rong)，一損(sun)俱損(sun)。

2006年12月，首條交流特高壓工程主設(she)備研制的攻堅戰正(zheng)式開始。

設備攻(gong)堅，變(bian)壓器(qi)(qi)是關鍵。給(gei)特(te)高壓造變(bian)壓器(qi)(qi)的(de)任務(wu)落在(zai)了(le)特(te)變(bian)電工(gong)(gong)沈變(bian)和天威保(bao)(bao)變(bian)兩個(ge)(ge)(ge)(ge)企業身上。國網專(zhuan)門安排兩家公司(si)，自然是求個(ge)(ge)(ge)(ge)雙(shuang)保(bao)(bao)險。沒(mei)想到怕(pa)什么(me)來什么(me)，2008年特(te)高壓工(gong)(gong)程突擊的(de)最后關頭(tou)，兩家公司(si)的(de)變(bian)壓器(qi)(qi)雙(shuang)雙(shuang)出了(le)事故，一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)在(zai)第72秒(miao)，一(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)在(zai)第29秒(miao)，全部試驗失敗(bai)。

失敗現(xian)場，一位年逾50歲的男(nan)性總工程師受(shou)不了打擊，頓(dun)時淚淚滿面，跌(die)坐地(di)上號啕大(da)哭。大(da)家辛辛苦苦努力(li)了三四年，就(jiu)這么幾秒內全作廢(fei)了。國網副總原本(ben)帶(dai)著(zhu)一份提(ti)前(qian)寫好的成功(gong)賀(he)信準(zhun)備宣讀，頓(dun)時也(ye)僵在原地(di)。

那種不顧(gu)尊嚴，撕心裂肺的(de)(de)哭聲，正是這些(xie)核心產(chan)業(ye)自主化過(guo)程中，探索者背負的(de)(de)心靈重荷的(de)(de)真實寫照。國家工(gong)程，意味著整個民族都(dou)在看著你，民族罪人誰也(ye)(ye)(ye)擔不起。這也(ye)(ye)(ye)可以(yi)解釋為什么(me)有些(xie)企業(ye)家寧愿背負平庸(yong)的(de)(de)罵名也(ye)(ye)(ye)不向前(qian)走(zou)。

變壓器(qi)實驗失敗的(de)第一時間(jian)，電力(li)專家團隊進駐(zhu)廠房(fang)。有(you)一天(tian)深夜11點鐘，一位80多歲正在生病輸(shu)液的(de)老(lao)專家，堅持(chi)要拔下針頭趕到現(xian)場。這批老(lao)人經歷過國家的(de)起起伏(fu)伏(fu)，自然也更明(ming)白(bai)這次趕超(chao)機會的(de)來(lai)之(zhi)不(bu)易。

數不(bu)清的(de)(de)(de)各方壓力之(zhi)下，2009年(nian)1月，起自(zi)長治(zhi)，途徑南陽(yang)，終至荊門的(de)(de)(de)中國首條特高(gao)壓交流線路正式(shi)投運。對于(yu)特高(gao)壓工程的(de)(de)(de)建(jian)設者來(lai)說，這是世紀工程的(de)(de)(de)一次(ci)里(li)程碑式(shi)勝利，但隨(sui)之(zhi)而(er)來(lai)的(de)(de)(de)，是新的(de)(de)(de)紛爭。

首條特(te)高(gao)壓工(gong)程(cheng)運(yun)(yun)行后，最(zui)大輸送功率283萬千瓦，離預(yu)訂的500萬千瓦相(xiang)去甚遠。清華大學電(dian)機系退休(xiu)教授王仲鴻拍案而起，稱線路根(gen)本無法穩定運(yun)(yun)行。電(dian)力專家曾德文(wen)隨后補刀，直言國(guo)產設備出于(yu)安(an)全考(kao)慮，根(gen)本沒有掛到網上去實際運(yun)(yun)行。

壓(ya)力一(yi)下來到(dao)國網身上，他們在(zai)回應中稱：這只是(shi)發改委批的一(yi)期(qi)工程，主要作用(yong)是(shi)測(ce)試設備，二期(qi)馬上就來。隨后(hou)，2010年8月，國網召(zhao)開了特高壓(ya)表彰(zhang)大會，宣布核心技術(shu)國產化(hua)率達(da)到(dao)90%。

當時，國(guo)網(wang)盤(pan)算的(de)(de)是更(geng)大的(de)(de)一張電(dian)(dian)網(wang)，足以(yi)將華(hua)北、華(hua)中(zhong)、華(hua)東電(dian)(dian)網(wang)用(yong)特高壓交流線路連接(jie)起來，形(xing)成(cheng)“三華(hua)聯網(wang)”的(de)(de)世(shi)紀(ji)工程。但這樣(yang)的(de)(de)計(ji)劃(hua)在眾多電(dian)(dian)力專家眼中(zhong)，無異(yi)于(yu)將中(zhong)國(guo)電(dian)(dian)網(wang)安全置(zhi)于(yu)隨時噴發(fa)的(de)(de)火山口。計(ji)劃(hua)公布，更(geng)大范圍的(de)(de)反對聲(sheng)浪(lang)接(jie)踵而至。

2010年(nian)底，王仲鴻、蒙定中(zhong)等23位老專家聯(lian)名撰寫了一個(ge)報告(gao)送到了北京，直陳特(te)高(gao)壓(ya)的眾多積弊：投(tou)資巨大(da)(da)卻收效甚微、“三華(hua)聯(lian)網(wang)”風險(xian)巨大(da)(da)隱(yin)患頗多、電網(wang)規模膨(peng)脹(zhang)加(jia)劇國(guo)網(wang)壟斷、交流特(te)高(gao)壓(ya)審批(pi)程序(xu)上有瑕(xia)疵(ci)。

這份(fen)報告(gao)被(bei)總理批示(shi)后，輾轉至國(guo)(guo)家(jia)電網(wang)公司(si)。恰逢(feng)農歷新(xin)年，國(guo)(guo)網(wang)公司(si)給(gei)每一位老人(ren)都(dou)送來了一份(fen)“春節問候信(xin)”，信(xin)中(zhong)對(dui)專家(jia)的聯名上書只字未提，而是堅持稱，“特高(gao)壓交流試驗示(shi)范工程全面成功(gong)”。

按(an)照國網的(de)規劃(hua)，特(te)高壓應該(gai)進入加速軌道(dao)，然而就在這個時候(hou)，北京傳來(lai)了(le)新的(de)反對聲。2012年10月，已退休(xiu)多年的(de)朱镕基(ji)發了(le)火：“難道(dao)這樣(yang)重大的(de)項目(mu)，也可以一(yi)手遮(zhe)天，先斬后奏嗎？”

3.爭議僵局，一波三折的“皖電東送”

朱镕基發(fa)聲后，國網(wang)再次被推上(shang)風口(kou)浪尖。原來此前，又(you)有多(duo)名電(dian)力專家上(shang)書，直指特高壓的三條線路都存在未經評審程(cheng)序的問題。很快，國務院傳了(le)(le)個“下不(bu)為例”的批示下來。正(zheng)在建設中(zhong)的華(hua)東(dong)電(dian)網(wang)“北半環”，成了(le)(le)第一個要走評審流程(cheng)的項目。

華東(dong)電網覆蓋了江浙滬包郵區(qu)這個經濟心臟，也是國網計(ji)劃中的(de)戰略核心。整個華東(dong)六省(sheng)一市，以(yi)不到10%的(de)面積，養活了1/3的(de)人口，貢獻了接(jie)近(jin)40%的(de)全國GDP。負責給(gei)這個項目做評審的(de)，是曾(ceng)經給(gei)南水北調、西氣東(dong)輸把過(guo)脈的(de)中國國際工程咨(zi)詢公(gong)司。

國網原(yuan)本預計，項目評(ping)審(shen)最(zui)多(duo)也就一(yi)個月，沒(mei)想(xiang)到評(ping)估申請(qing)交上去，一(yi)等就是一(yi)年。2013年的10月25日，“北半環”最(zui)后一(yi)輪(lun)評(ping)審(shen)總(zong)算落地北京開元名都大酒(jiu)店進行，頓(dun)時交鋒(feng)再起。

反(fan)對(dui)的專家(jia)們還(huan)是集中在兩(liang)點：不經濟，不安全。兩(liang)邊意見僵在那里(li)(li)，只(zhi)能按計(ji)劃(hua)進行投票(piao)，結果(guo)一出來(lai)——14:5，同(tong)意的占多數。可反(fan)對(dui)的老專家(jia)們也有話說(shuo)：“19個人投票(piao)，14位在職(zhi)，里(li)(li)面有8個國網系統的。這票(piao)怎么(me)投都是一個結果(guo)。”

已經(jing)砸下去(qu)700億投資的華東環網，就(jiu)這么半(ban)懸在(zai)空(kong)中。

前方漫無天日的科學論證(zheng)，急死了后方用(yong)電大(da)省(sheng)(sheng)。江蘇代表拿著全省(sheng)(sheng)當年700多萬千瓦的用(yong)電缺口，在研(yan)討會上(shang)大(da)發雷霆：“如果不能建(jian)，江蘇省(sheng)(sheng)以(yi)后的電力需求該怎(zen)么滿足(zu)？”相比(bi)之下，安徽省(sheng)(sheng)代表在兩會上(shang)的建(jian)言就很有政(zheng)治智(zhi)慧——用(yong)“北半環(huan)”特高壓(ya)，給(gei)上(shang)海(hai)多送點電。

人間群魔(mo)亂舞，沒(mei)想到最后(hou)解(jie)決(jue)問題的卻是(shi)“天(tian)降神兵”。

特高壓(ya)(ya)(ya)激(ji)辯正酣時候，中國(guo)經歷了52年(nian)來霧霾天(tian)最多(duo)的(de)一年(nian)，《大氣(qi)污染防治(zhi)行動計劃》適時出臺，其中長三角關(guan)停火電廠，增(zeng)加(jia)區外送電是重點。“治(zhi)霾通道”的(de)黃馬褂一批，特高壓(ya)(ya)(ya)面(mian)臨的(de)壓(ya)(ya)(ya)力(li)立馬少了許多(duo)。

2014年5月，爭議良(liang)久(jiu)的“北半環(huan)”獲(huo)發(fa)改委核準，即將批(pi)準建(jian)設(she)的還(huan)另有11條輸電通道，作為防治大氣(qi)污染(ran)防的重要舉措，中國迎來了特高壓工程史上(shang)的建(jian)設(she)最高峰。

除了(le)爭議，中國(guo)電(dian)力人還(huan)聽到了(le)一(yi)個振奮的消息(xi)：電(dian)氣裝備即將實現(xian)100%國(guo)產化，成為名副其(qi)實的“中國(guo)制造”。這場無(wu)聲的電(dian)力裝備革(ge)命，在廟堂(tang)之(zhi)上(shang)，也在江湖之(zhi)中。項目獲批前一(yi)年，“特高壓工程技(ji)術”獲得(de)了(le)國(guo)家(jia)科學技(ji)術進(jin)步(bu)特等獎，數十年追趕(gan)的辛酸(suan)淚，總(zong)算(suan)沒有白流。

然而，圍繞(rao)特高壓的爭議的迷霧，還(huan)遠遠沒有消(xiao)散。

2016年(nian)5月，即將(jiang)年(nian)滿64周歲(sui)的(de)劉振亞退(tui)居二線。這位特高壓“功(gong)臣”告(gao)別長安街86號(hao)的(de)時候，已經有(you)7條特高壓交直流線路橫亙(gen)中華大地，11條特高壓工程開工或(huo)等待投運(yun)。

臨別前(qian)，劉(liu)振亞留下了一(yi)句意(yi)味深(shen)長的話：“鐵路可以有四縱四橫，現在正在搞八縱八橫，國家鼓勵投資；但(dan)電(dian)網批(pi)項目就這么難，這個(ge)思想問(wen)題應該(gai)得到解決。”

2018年，青海海南州(zhou)漫天大雪，接掌國網(wang)帥印的(de)河北(bei)人舒印彪身(shen)披綠色軍大衣，親手按(an)下青海-河南±800千伏特高壓(ya)直流工(gong)(gong)(gong)程開工(gong)(gong)(gong)按(an)鈕。這條工(gong)(gong)(gong)程背后，是能源局計劃核(he)準12條特高壓(ya)的(de)宏偉規劃。然而慶典僅過八天，一紙調令傳來，國網(wang)再度換帥。

當時，規(gui)劃宏大的特高壓(ya)，工程建(jian)設卻開始放(fang)緩。另一邊，針對特高壓(ya)一直未消散的反對聲音，又再(zai)度(du)響起。

能源局提(ti)出(chu)12條特高壓線路規劃前，曾就這個問題咨(zi)詢(xun)了中國工程院(yuan)，緊接著，工程院(yuan)送去一份(fen)“咨(zi)詢(xun)意見”，結論是一如(ru)既往的簡單(dan)明確：不建議(yi)建設特高壓電網。

但這一次，力挺(ting)特(te)高壓的(de)聲音來(lai)自北京(jing)。

特(te)高(gao)壓能拿到(dao)高(gao)層的(de)支持，還是要(yao)感(gan)謝時(shi)代(dai)。在“房住不炒”的(de)主(zhu)基調下，在基建投(tou)資上(shang)發(fa)力成了“穩增長”的(de)重要(yao)選擇(ze)，支撐經(jing)濟的(de)重任再度落在特(te)高(gao)壓的(de)肩(jian)上(shang)來。2018年底，中(zhong)央(yang)經(jing)濟工(gong)作會議明(ming)確將特(te)高(gao)壓列入(ru)“新(xin)基建”，自(zi)此(ci)進入(ru)新(xin)的(de)發(fa)展增長期。

特(te)高壓建設重新(xin)加速(su)，技(ji)術領域(yu)的創新(xin)同(tong)步推進。這個(ge)時期(qi)，設備商相(xiang)繼取得了多(duo)項(xiang)世(shi)界第一(yi)，并(bing)開始走出過國門參與(yu)世(shi)界競爭，中(zhong)(zhong)國成(cheng)為了世(shi)界上全(quan)面掌(zhang)握特(te)高壓輸電技(ji)術的唯一(yi)一(yi)個(ge)國家，中(zhong)(zhong)國特(te)高壓標(biao)準，已經被確(que)定為國際標(biao)準向全(quan)世(shi)界推廣(guang)。

之(zhi)后，特高(gao)壓成(cheng)為(wei)繼高(gao)鐵、核電站(zhan)之(zhi)后的第三張“出海名片”。

2020開年，一場“全(quan)民(min)戰疫”的(de)(de)遭遇戰打的(de)(de)異(yi)常艱難，在振(zhen)興經濟、恢復生(sheng)產的(de)(de)呼聲下特高(gao)壓作為“新基建”的(de)(de)領頭羊再度出山(shan)，規劃的(de)(de)多條(tiao)線路正好經過疫情最(zui)重的(de)(de)湖北，這里曾時中國特高(gao)壓的(de)(de)搖籃。時代兜兜轉轉，又(you)回到起點。

特高壓建(jian)設的背(bei)后(hou)，隱藏了一個西方(fang)國(guo)家無法理解的“雙峰”模式。

歷時4年，動用近(jin)千名科(ke)學(xue)家及工(gong)程技術人(ren)員，近(jin)5萬人(ren)投入施工(gong)建設，上萬次(ci)會議，要求之(zhi)高，任務量之(zhi)大(da)，整個(ge)特(te)高壓(ya)工(gong)程在中國科(ke)技史上都(dou)是前(qian)所(suo)未有。這(zhe)場制(zhi)造業大(da)賽中，有兩個(ge)關鍵的(de)角色方：“搞運營”的(de)國家電網，和(he)一堆“做產(chan)品”的(de)設備商。

在(zai)鐵(tie)(tie)(tie)路、電網、通(tong)信、核電、水力(li)、航(hang)(hang)空等(deng)制造業領域，通(tong)常(chang)存在(zai)著(zhu)兩類(lei)角色：第一類(lei)叫(jiao)(jiao)做(zuo)(zuo)“運營商”，比如鐵(tie)(tie)(tie)路行業的(de)鐵(tie)(tie)(tie)道部(bu)，電網的(de)國(guo)家(jia)電網，通(tong)信的(de)中(zhong)國(guo)移(yi)動，航(hang)(hang)空的(de)國(guo)航(hang)(hang)南航(hang)(hang)東航(hang)(hang)等(deng)；第二類(lei)叫(jiao)(jiao)做(zuo)(zuo)“設備(bei)商”，比如鐵(tie)(tie)(tie)路行業的(de)南北車、電網里的(de)特變許繼、通(tong)信里的(de)華為中(zhong)興。

而這些領域(yu)出(chu)現了兩種截然不同的(de)成功模(mo)式：以通信為(wei)(wei)代(dai)表的(de)“單峰模(mo)式”，和(he)鐵路、電網為(wei)(wei)代(dai)表的(de)“雙(shuang)峰模(mo)式”。

單(dan)(dan)峰模式，指的(de)是(shi)設備(bei)商自行“突出重圍”，簡單(dan)(dan)來(lai)說(shuo)就是(shi)一(yi)句(ju)話：在(zai)沒有運(yun)營商的(de)“顯(xian)著”扶持下，設備(bei)商作(zuo)為“單(dan)(dan)峰”率先崛起，反過來(lai)用產品(pin)和服務打(da)動運(yun)營商。比如華為的(de)GSM產品(pin)，是(shi)先出海獲得國(guo)(guo)外(wai)運(yun)營商的(de)認可，再回國(guo)(guo)進入(ru)中國(guo)(guo)移動的(de)核心(xin)供應(ying)商名單(dan)(dan)里。

雙峰模式，則(ze)是設(she)備(bei)(bei)商(shang)與(yu)運營商(shang)緊密配合(he)，協作攻堅(jian)的路(lu)徑。運營商(shang)要敢于扛下(xia)爭議，推(tui)動產(chan)業向(xiang)前走，幫助設(she)備(bei)(bei)商(shang)完成技(ji)術(shu)攻堅(jian)。否則(ze)設(she)備(bei)(bei)商(shang)沒有收入(ru)，無(wu)法迭代產(chan)品和投(tou)入(ru)研發。高鐵時代對外資設(she)備(bei)(bei)商(shang)的“二桃殺三士(shi)”和對南北車的扶持，就是一個典型的案例。

背(bei)后的產業原因也很清晰：在事關民生大計的重大工程(cheng)中，設(she)備商(shang)(shang)主導(dao)的研(yan)發必須(xu)與運營(ying)商(shang)(shang)主導(dao)的重大工程(cheng)相結合。在高鐵(tie)與特高壓等國(guo)家級項目建設(she)中，都(dou)是運營(ying)商(shang)(shang)提供項目與投資，設(she)備商(shang)(shang)負責技術攻堅，抗住外(wai)部如(ru)山的壓力，最(zui)終(zhong)實(shi)現市場(chang)與技術的雙贏。

單峰(feng)模式的(de)關鍵，是企業長遠的(de)戰略規劃與持續(xu)不斷的(de)研發(fa)投入。華(hua)(hua)為輪值CEO徐直軍在一(yi)次采訪中說，當華(hua)(hua)為以(yi)10年(nian)(nian)為期規劃戰略時，它(ta)的(de)對手開始(shi)用“財年(nian)(nian)”和“財季”指導業務。“如(ru)果(guo)思科不上(shang)市(shi)，愛立信不上(shang)市(shi)，一(yi)門(men)心(xin)思盯著客(ke)戶，華(hua)(hua)為怎么會(hui)是它(ta)們的(de)對手？”

而雙峰(feng)模式的(de)核心，則是主導全局(ju)的(de)運營商(shang)能夠頂住壓力，排除(chu)各(ge)(ge)方(fang)(fang)反(fan)對的(de)雜音，化解各(ge)(ge)方(fang)(fang)利益的(de)博弈，為(wei)設備商(shang)創(chuang)造穩定的(de)市場環境與(yu)投資回報。用我們都很熟悉的(de)一句話概(gai)括，就(jiu)是“集中力量辦大事”。這需要強有力的(de)人物(wu)，對上擺得平，對下也擺得平。

同樣的(de)(de)，無(wu)論特高壓有(you)多少的(de)(de)不足(zu)與(yu)缺陷，一個(ge)無(wu)可爭議(yi)(yi)的(de)(de)事(shi)實是(shi)：伴隨特高壓的(de)(de)建設步伐，中(zhong)國再也沒有(you)出現(xian)過(guo)大規模的(de)(de)供電(dian)危機、斷電(dian)事(shi)故。在這背后，是(shi)力排眾(zhong)議(yi)(yi)謀(mou)畫頂(ding)層設計的(de)(de)老(lao)專家，是(shi)十年如一日棲身實驗室(shi)的(de)(de)研發人(ren)員，是(shi)無(wu)數崇山峻嶺中(zhong)默默無(wu)聞的(de)(de)工程(cheng)師。

無數聽指(zhi)揮、能(neng)打(da)仗、具備忍耐和奉獻(xian)精(jing)神的(de)普通人，疊加上(shang)獨一(yi)無二甚至時(shi)有爭議的(de)決策(ce)模(mo)式，就是“雙峰模(mo)式”能(neng)夠成功(gong)的(de)關鍵。而(er)這種組合又何嘗僅限于產(chan)業？它們廣泛存在于我們生活中(zhong)的(de)幾乎(hu)每個領域，層層疊加，才組成了所謂(wei)“中(zhong)國模(mo)式”的(de)全部。

讀懂它(ta)容易，模(mo)(mo)仿它(ta)極難。獨(du)一無(wu)二的(de)“中國(guo)模(mo)(mo)式”，才(cai)是真正的(de)其他國(guo)家無(wu)法(fa)復制的(de)模(mo)(mo)式。